|
오월의 유감
사랑과 감사와 존경과 축복으로 푸르렀던 가정의 달이 어느 결에 지나가고 유월을 맞았습니다. 거리엔 호국 보훈의 달을 알리는 현수막이 내걸리고, 언론에선 6월 민주화항쟁 20주년을 알리고 있습니다.
그렇다고 이 지면을 6월 항쟁의 의미 등으로 고루하게 채우려는 것은 아닙니다. 다만 허락하신다면 저는 조용히 지난 오월의 몇몇 날들을 돌아보고자 합니다. 흐르는 물처럼 시간도 되돌릴 순 없겠지만, 그래도 봄은 다시 오고 꽃도 다시 필 것이기 때문입니다.
돌아보는 첫 번째 날은 스승의 날입니다. 그날 이 땅의 많은 선생님들이 학교엘 가지 못하였습니다. 스승의 은혜를 기리기 위한 휴무라 하였지만, 사실 누구나 다 알듯이 진짜 이유는 촌지 때문이었지요. 스승의 날에 스승을 제자와 격리시키는 나라가 우리 말고 어디 또 있던가요.
촌지는 본래 마디(寸)의 마음(志)을 뜻하는 말입니다. 옛날 학부모들이 밭이나 집에서 거둔 약간의 감자나 옥수수, 또는 달걀로써 선생님께 감사하던 작은 마음이었지요. 그러므로 촌지는 그야말로 순박한 촌(村)사람의 마음과 같은 것이었습니다.
그런데 산업화로 인해 졸부들이 생겨나면서 촌지가 왜곡되기 시작하였습니다. 촌지를 빙자하여 자기 자식만을 특별히 잘 봐달라는 뇌물을 바쳤던 겁니다.
촌지를 바친 아이는 반장이 되고, 상장을 타갔습니다. 조금씩 확산되던 촌지는 어느새 당연한 것이 되어버렸습니다. 급기야 선생님들이 노골적으로 요구하는 지경에까지 이르렀지요.
이제 학부모들은 울며 겨자 먹기로 촌지를 바칩니다. 그러지 않으면 아이가 시달리니까요. 그래서 오늘날 촌지의 의미는 우리 아이만 특별히 미워하지 말아달라는 하소연이 되고 말았습니다.
<선생 김봉두>를 보셨습니까. 배우 차승원이 촌지를 밝히는 선생으로 호연하였던 영화 말입니다. 이름마저 돈(金)봉투를 연상케 하는 주인공이 강원도 산골 벽촌으로 전근을 가게 되면서, 조금씩 본래의 촌지, 그 순박한 촌사람들의 작지만 따뜻한 마디의 마음을 회복하는 과정을 그린 영화였지요.
어떻습니까. 내년 스승의 날엔 하루를 공친다거나, 세종대왕 탄신일을 스승의 날로 삼은 거룩한 뜻을 다른 달로 옮겨 훼손하려는 발상은 이제 제발 그만 접었으면 합니다. 사실 말이지만 스승의 날에 촌지(뇌물)를 바치는 촌스런 학부모가 요즘 어디 있습니까?
반추하는 두 번째 날은 성년의 날입니다. 예로부터 나이 스물이면 약관(弱冠)이라 하여, 남자는 관을 쓰고 여자는 쪽을 찌는 관례(冠禮)를 가졌습니다. 성년의 날은 이처럼 책임 있는 사회의 일원으로 나아가는 하나의 통과의례요 입사의식인 것입니다.
그런데 캠퍼스 곳곳에서 달걀을 던지고 밀가루를 뿌려대는 이 어린 성인들은 어떻게 이해를 해야 할까요. 본래 그런 행위는 과거의 졸업식날, 교복으로 상징되던 가난과 전체주의를 대물림 않으려는 의지의 소산이기도 하였습니다.
해마다 터지는 밀가루와 진동하는 달걀 비린내를 맡노라면, 자연히 20년 전의 시절을 떠올리게 됩니다. 당시의 젊은이들은 군사독재에 항거하여 최루탄 연기 속에서 화염병을 던졌었지요. 당시 최루탄 파편을 맞은 이한열 열사가 꽃잎처럼 숨졌던 것이 6월 항쟁의 도화선이 되었습니다.
그런데 지금 여기의 젊은이들은 무엇을 위하여 달걀을 던지고 밀가루를 뒤집어쓰는지요. 거창한 역사의식은 아니더라도, 적어도 성인이라면 다음날 새벽같이 달걀과 밀가루를 씻어야하는 청소부 아줌마들의 애꿎은 노고는 헤아릴 수 있어야 하지 않겠습니까.
<박하사탕>을 보셨습니까. <밀양>으로 올해 칸의 레드카펫을 밟은 이창동 감독의 대표작 말입니다. 성인을 향한 통과의례를 광주진압군으로서 치러야했던 한 젊은이의 일그러진 삶을 여실하게 그려낸 수작이었지요.
도입부에서 순수의 시절을 향해 “나 돌아갈래!”를 외치던 주인공의 절규를 기억하십니까. 성년의 날을 위해 곗돈을 모으고 호스트바를 찾아 처녀딱지를 뗀다는 이 시대의 청춘들도 곧 그렇게 외치게 되지 않을까 걱정이 앞서는군요.
그러지 않겠노라 하고서도 20년 전 시대와 비교하고야 말았습니다. 서서히 느는 노파심은 어쩔 수 없나 봅니다. 부디 용서하시길. 그리고 녹음처럼 싱그러운 유월을 보내시길 바랍니다.
[국제신문] 2007. 6. 6.
|
