- 그 아슬한 조화와 파괴의 경계

4. 컨텍스트의 심층 경계

이제 관객들의 최종 관심은 감독의 구조의지를 향하게 될 것이다. 왜 이처럼 미스터리의 구조를 만들었을까? 이에 대한 나름대로의 해답, 즉 감독의 전언 또는 구조의지를 확인하기 위해서는 텍스트들이 내포하고 있는 심층구조를 확인해야 한다.

최초 강상병의 총구는 해안선 저쪽 너머의 보이지 않는 적인 북괴를 향해 있었다. 북괴를 향한 그의 총구는 맹목에 가까운 적의를 불태우고 있었다. 그러나 그 눈먼 증오는 경계선 이쪽 너머에 사는 민간인을 오인 사살하게 만들었으며, 이후 그의 총구는 경계선 내부의 전우들을 향하게 되고, 그로 인해 내부는 분열되기 시작한 것이다.

즉, 적은 어두운 바다 저쪽에 있는 것만이 아니었다. 그를 맹목적 인간으로 만들고 급기야 미치게 만든 원천은 내부에 있었다. 서로를 의심하고 경계하고 저주하도록 만드는 비이성적 맹목성, 기실 분단은 그로부터 싹튼 것이 아니었던가. 그러므로 미친 미영에 대한 집단적인 강간은 바로 그 비이성적 맹목성을 드러내는 하나의 코드로 설정된 것이며, 전우에 대한 강상병의 총격은 그 비이성적 맹목성에 대한 응징이라는 뜻을 내포하고 있는 하나의 기표로 읽혀져야 하는 것이다.

감독의 응징은 거기에서 끝나지 않고 최종적으로 일상의 도심 한복판으로 향하여졌다. 그것은 분단을 방조하고, 그 분단으로 인한 여하한 비극적 상황으로부터도 초연한, 즉 강상병의 죄책감에도 아랑곳하지 않고 언제든지 요조숙녀의 대학생으로 돌아갈 수 있는 그의 애인 선화처럼, 무책임한 사회, 그 사회의 무관심에 대한 거센 항변이었던 것이다.

그러나 그것은 분명 미친 행위이다. 강상병은 미쳐버림으로써 그러한 테러를 감행할 수 있었다. 미치지 않고서야 어떻게 이상과 같은 허구에 개연성을 부여할 수 있겠는가? 그러니 감독으로서는 강상병을 정신이상자로 몰아버리고 의가사 제대를 시키는 것이 구조의 책임을 면하기 위한 최선의 선택일 것이었다. 왜냐하면 분단정국이 낳는 실제 현실은 그보다 훨씬 더 위악함에도 불구하고 외부로는 그 실상이 거의 드러나지 않고 있으며, 그에 대한 일반 대중들의 관심 또한 이미 타성에 젖어버렸기 때문이다.

도심에서 총검을 휘둘러대던 강상병의 테러 행위가 관객들에겐 현실성이 없는 장면으로 비친 이유도 여기에 있다. 그 어떤 허구가 분단 정국의 위선적인 현실 상황을 이길 수 있을까? 가스통에 불붙이고 위력적으로 쇠파이프를 휘둘러대던 북파공작원들의 시위를 기억하는 사람들은 이 물음에 동조할 것이다. 뉴스 보도에 비친 그들의 위압적인 무력시위 앞에서는 여하한 허구도 빛을 잃을 수밖에 없을 테니까.

비밀병기로 길러졌던 북파공작원들이 그 적의를 내부로 돌려 그악하기 짝이 없는 폭도로 돌변하던 모습은 경악과 당혹감을 안겨주기에 충분한 것이었다. 그 경악과 당혹감은 진실을 알게 됨과 동시에 씁쓸한 감회로 바뀌고 말았지만.

이를테면 진실은 이런 것이었다. 일례로, 첩보에 의해 다대포 침투 간첩을 사살한 것도 실상은 북파공작원들이었다. 그러나 비밀병기이자 체제의 소모품에 불과한 그들에겐 포상은커녕 보안유지와 희생만이 강요되었으며, 제대 후에는 사회의 무관심과 냉대가 뒤따를 뿐이었다.

그러니 그들의 시위는 일면 폭도들의 광란으로 비쳐졌겠지만, 사실은 분단 체제의 비열한 음모를 기습적으로 폭로하는 일종의 양심선언이었던 셈이다. 21세기 서울 도심 한가운데에서 게릴라전처럼 느닷없이 벌어진 그 희한한 시위로 인해 우리는 새삼 깨닫게 되었다. 이 땅에 분단 체제가 유지되는 한은 언제라도 그러한 희생자들이 예정되어 있음을. 그것은 참으로 낯설고도 모순에 찬 한국의 현실 풍경이 아닐 수 없었다.

선뜻 공감할 수 없는 영화적 허구가 그보다 더 허구적인 실제상황으로 인해 이해되어진다는 것은 실로 아이러니가 아닐 수 없다. 따지고 보면 박찬욱의 <공동경비구역 JSA>도 실제 DMZ 내에서 일어난 김훈 중위의 의문사가 주요 모티브로 반영된 것이 아니던가. 이를 상기할 때 분단 상황이 빚어내는 허구 같은 비극적 실제가 얼마나 많이 베일에 싸여 있을 것인가를 생각하면 암담해지지 않을 수 없는 것이다.

여하튼 강상병의 오발로 야기되어 시종 빠른 속도로 연쇄되던 비극의 도미노는 도심 한복판에서의 죽음으로 단락을 짓고, 화면은 라스트 신으로 이어진다. 이어지는 최종 장면엔 이와 같은 비극의 원인이자 한국 사회의 거대 모순인 분단을 극복하고자 하는 감독의 궁극적인 구조의지가 결집되어 있다.

김기덕 감독은 분단의 아픔을 표상화하기 위해 영화의 곳곳에 철조망을 배치하였었다. 절대 넘어서는 안될 해안선의 철책은 물론이거니와, 튀어나온 철조망 가시만큼이나 위험스런 스파링이 벌어지던, 갯벌 위로 둘러쳐진 사각 링, 뿐만 아니라 사병들의 평화로운 족구 게임에도 네트 대신 철조망이 쳐져 있었다. 그런데 마지막 장면에 이르면 어느 결에 그 철조망이 제거되고 없다. 푸른 수평선이 내려다보이는 해안 막사 옆, 강상병을 포함한 사병들이 한창 즐겁게 족구를 하고 있는 사이, 한반도 형상으로 그려진 족구장을 가로지르던 예의 그 철조망이 사라져버린 것이다.

그렇게 철조망이 사라짐으로써 이 장면의 시공간은 앞서 전개되어오던 사건으로부터 완전히 독립하고 있다. "즐거웠던 그 날이 올 수 있다면/ 아련히 떠오르는 옛날로 돌아가서/ 지금의 내 심정을 전해주련만/ 아무리 뉘우쳐도 과거는 흘러갔다" 라스트 신을 감싸며 화면 밖으로 들리던 이 주제가는 감독의 최종 전언을 담아내고 있다. 그것을 확고히 하듯 영화는 '한반도의 평화통일을 기원한다'는 자막과 함께 끝을 맺는다.