지금 창 밖엔 하염없이 눈이 내립니다.

내리는 눈에 마음을 온통 빼앗깁니다.

하얗고 예쁜 탓이기도 하겠지만,

무엇보다 눈은 여리기 때문입니다.

저 여린 것들이 철없이 맨 몸을 투신하기 때문입니다.

서설이 사정없이 제 몸을 사를 때에도

철없이 눈은 내리고 내려

마침내 이 검은 대지를 포근하게 감싸안습니다.

여린 눈의 눈부신 승리를 보며

안도현의 시 <겨울 강가에서>를 나직히 외워봅니다.

어린 눈발들이, 다른 데도 아니고
강물 속으로 뛰어내리는 것이
그리하여 형체도 없이 녹아 사라지는 것이
강은,
안타까웠던 것이다
그래서 눈발이 물위에 닿기 전에
몸을 바꿔 흐르려고
이리저리 자꾸 뒤척였는데
그때마다 세찬 강물소리가 났던 것이다
그런 줄도 모르고
계속 철없이 철없이 눈은 내려,
강은,
어젯밤부터
눈을 제 몸으로 받으려고
강의 가장자리부터 살얼음을 깔기 시작한 것이었다

- <그리운 여우>(창작과 비평사, 1997)에 수록