해체로써 탐구하는 존재의 근원적 의미

"여우가 말했다. 내 비밀은 이거야. 아주 간단해.
무엇이든지 마음의 눈으로 보지 않으면 잘 볼 수 없다.
가장 본질적인 것은 눈에는 보이지 않는 법이야."
-생 떽쥐베리의 {어린왕자} 중

플라톤의 형이상학에 따르면 인간이 세계를 받아들이는 방식에는 두 가지가 있다. 감각적 방식과 이성적 방식이 그것인데, 감각적 방식은 억견을 낳고 이성적 방식은 인식에 이르게 하는 차이가 있다.

위 여우의 대사 중에서 '눈'은 감각적 방식에, '마음의 눈'은 이성적 방식에 해당된다. 이성 즉 로고스(logos)는 '태초의 신의 말씀(Logos)'으로부터 비롯된 것으로서 인간의 언어(logue)와 동의어이며, 논리(logic) 역시 여기에서 파생되었다. 그러므로 세상만물을 포함한 천지창조는 이 로고스에 의해 말미암은 것이며, 또한 그것을 운영하는 원리(ideology)-도덕률, 제도, 전통, 관습, 법률, 정부, 사회정의, 질서 등의 개념-도 생겨났다. 그러므로 로고스는 세계의 본질(진리, Idea)을 빚어내는 원천이자 한편으로 그것을 실어 나르는 도구(vehicle)이다.

20세기에 이르도록 인간의 역사는 이러한 로고스(이성 또는 말)가 중심(center)이 되어 이루어졌다. 플라톤으로부터 이어져온 서구의 형이상학은 센터의 현존을 주장하기 위해 이성/감성, 말/글 이외에도 많은 이분법적 대립항을 만들어 일차적이고 완전히 현존한다고 생각해 온 첫 번째 것에는 특권을 부여하고 이차적이고 첫 번째 것의 오염된 형태라고 생각해온 두 번째 것은 억압해왔다.

해체와 변형은 이처럼 배타적인 현존을 주장해온 이성 중심주의(logos centrism)에 대한 반성을 실천하는 행위이다. 세계(구조 또는 텍스트)를 이루는 '요소들 중에서, 또는 체계를 이루는 그 무엇도 단순히 현존하거나 부재하지는 않는다. 거기엔 어디까지나 다만 자취의 흔적(traces of traces)과 차이(differences)만이 있을 뿐이다'. 그러므로 현존과 부재의 사이를 끊임없이 유동하는 존재의 본질적 의미(Idea)를 생산해내기 위해서는 그것을 내포하고 있는 로고스의 구조를 필수적으로 해체해야만 하는 것이다.

현대 예술의 유파들에서 실험되어온 탈형상화와 탈질료화는 해체의 구체적인 방법론이다. 형상과 질료는 구조를 이루는 요소들이다. 구조체에서 형상을 빼면 질료가 남고, 게다가 질료마저 빼버리면 무(無) 또는 공(空)의 상태에서 유동하는 본질만이 남게 된다. 탈구조주의자들의 행위는 그 본질적인 것의 흔적과 차이를 추적하는 특수한 개별 텍스트들인 것이다.

2001 아시안 연극제에 공식 초청된 해외의 작품들은 공히 그러한 탈구조주의자로서의 특성을 견지하면서, 제각기 독특한 방식을 실험하고 있었다. 그러므로 이들 작품들은 나에게는 마치 하나의 주제를 위한 변주들처럼 느껴졌으며, 자연히 이 글도 그들 사이의 상호텍스트성을 발견하는 것에 초점이 맞추어져 있다.

먼저 탈구조주의자로서 가장 뚜렷한 모습을 보여준 작품은 대만 세익스피어자매극단의 <다음 천년을 위한 메모>(왕 차밍 연출)였다. 일체의 언어가 배제된 상태에서 오직 음악과 몸짓으로만 구성된 이 작품(nonverbal performance theater)은 철저하게 구조의 형상화를 배격하였다. 오직 남겨진 질료(훤히 비치는 알몸)만으로 그들은 그 어떤 흐름을 추적하고 있었다. 그들의 동작은 다양한 아크로바트(acrobatics)를 실행하였지만 고난이도에 의한 것도 아니고 또한 모두 비슷하게 반복되는 것이어서 매우 단조로웠다. 그것은 마치 남겨진 질료마저도 무화(無化)시키려는 듯 보였다.

구조가 뚜렷한 작품을 볼 때 관객들은 구상적 수용을 하고, 탈형상화의 작품을 볼 때는 추상적 수용을 한다. 이에 비해 탈질료화의 작품을 볼 때 관객들은 순전히 감성적인 수용을 하게 된다. 이는 앞의 두 경우가 모두 지적인 반응을 유발하는 것에 대립되는 반응이다. 그러므로 이런 류의 작품은 철저하게 이성 중심주의를 전복하는 것이다. 나는 5명의 등장인물들이 각자의 몸짓에 충실할 때 순진함을 느꼈으며, 그들이 얼굴을 빨갛게 마구 칠할 때에는 자해와 같은 아픔을 느꼈으며, 마침내 그들이 동작을 멈추고 눈을 감을 땐 존재의 아픔 같은 것을 느꼈다. 그리하여 나는 그들이 이제 막 시작한 '다음 천년'에 대한 어떤 비관적 전망을 표현하고자 한 것이 아닐까 생각하게 되었다. 아마도 이러한 공연 관습(convention)에 익숙지 못한 관객들에겐 재미없고 무미건조한 작품으로 비추어졌을 것이다.

홍콩의 극단 現在式單位의 <열차>는 탈형상화한 질료들이 빚어내는 상징적 공간이 돋보이는 작품이었다. 그들은 어떤 형상을 구조화하려는 몸짓을 철저히 배제시키고 있었다. 행위에 가까운 그들의 연기는 본질적으로 질료로서의 태도를 견지했기에 관객들은 쉽게 언어의 장벽을 극복할 수 있었다. 그들은 처음부터 중심을 전복시키려는 의도를 드러내었다. 관객들을 극장의 후문으로 입장시키고, 또 행위 공간을 객석으로 확장시킴으로써 입구와 출구, 무대와 객석, 행위자와 관객이라는 이분법적 고정관념을 자연스럽게 무너뜨렸다. 그것은 우리가 중심이라고 여기고 있었던 믿음을 근본적으로 회의하게 만드는 신선한 경험이었다. 그들의 행위는 계속하여 주체와 타자, 동굴의 안과 밖, 우물의 바닥과 지상, 건물의 바닥과 벽 등을 가로지르고 넘나들면서 그 경계를 해체하였고, 그것을 통하여 현존과 부재를 유동하는 존재의 본질적인 의미를 묻고 있었다.

한편, 효율적이고 절제된 소품의 이동으로 무대를 간결하게 유지한 점, 현란함을 자제하고 블루와 오렌지로써 차가움과 따뜻함을 대비시키면서도 조명을 통하여 공간을 다양하게 분할시키고 확장시킨 점, 몸과 혼을 유체분열시키는 영상의 활용과 소리의 울림을 정교하게 표현해낸 효과 등은 무대 메커니즘의 완벽주의를 실현하고 있었다.

이에 한 걸음 더 나아가 무대 메커니즘의 정수를 보인 작품은 일본의 극단 小年王者館의 <끝/劇終 OSHIMAI>이다. 영상을 활용한 무대미학도 그러하지만 두 등장인물의 운신의 변화를 위하여 보이지 않는 영역에서 완벽하게 지원함으로써 무대를 마술적 공간으로 살려낸 스탶들의 노고는 정말 치하할 만한 것이었다. 개인적으로 나는 이 작품을 가장 높이 평가하였다. 무대의 지원 속에서 서로의 성격을 잘 대비시키면서 코믹한 연기를 훌륭하게 수행해낸 배우의 기량도 그러했지만, 작품의 현실적 공간을 신화, 무의식, 꿈 등의 원형적인 세계 속으로 용해시키면서 가벼운 웃음을 진지한 철학적 주제의식으로 승화시킨 연출의 역량이 탁월하였기 때문이다.

특히 연출이 선택한 메타드라마의 기법은 탈구조주의자로서의 연출의 의도를 효과적으로 드러내는 장치였었다. 배우1이 배우2를 깨우면서 드라마는 끝이 난다. 마치 영화의 마지막처럼 자막이 올라가면 관객들은 박수를 친다. 그러나 연극이 끝난 것은 아니다. 무대에 조명이 들어오면 막 꿈에서 깨어난 배우1이 배우2에게 꿈이 끝나는 이상한 꿈을 꾸었다고 전언한다. 그리고 객석을 응시하는 정지 동작 가운데 막은 내린다. 그러므로 관객들이 지켜보았던 드라마와 그 끝에 쳤던 박수는 결과적으로 배우1이 꾼 '꿈이 끝나는 꿈'에 지나지 않는 셈이다. 그리하여 오히려 관객을 꿈 속의 존재로 환원시켜버리는 이 절묘한 커튼 콜 장면에서 메타드라마의 의도는 완벽하게 실현되고 있었다. 배우1이 꾼 꿈이 실재하는 것인지, 내가 실재하는 것인지, 아니면 나를 응시하는 배우1과 2가 실재하는 것인지, 한 순간 나는 현존과 부재를 유동하는 알 수 없는 본래의 존재로 돌아가 있었던 것이다. 이는 마치 장자가 꾼 '나비의 꿈'이 극적으로 재현되는 순간이었다.

이상으로 살펴본 바, 2001 아시안 연극제에 공식 초청된 작품들은 공히 탈구조주의의 방법론으로 생산해낸 세계의 의미를 각기 개성적인 문체와 기법으로 표현하고 있었다. 이를 통해 나는 동시대의 삶의 진리를 실험적인 연극 작업 속에 담아내려고 하는 일련의 탐구와 모색의 방향을 감지할 수 있었다. 사실 존재의 본질적인 의미를 담아내고자 하는 것은 예나 지금이나 극예술의 변함없는 사명이 아니겠는가? 문제는 그것을 어떠한 관점에서 통찰해내고 또 그것을 어떠한 방식으로 드러낼 것인가 하는 물음에 달려 있는 것이다. 그런 의미에서 나는 2001 아시안 연극제는 그러한 물음에 대해 수준 높은 응답들을 나누는 진지한 대화의 장이었다고 생각한다. 그러고도 남은 말이 있다면 다음의 글이 대신할 것이다.

아아 나는 잠들었는가, 깨어 있는가
누구, 내가 누구인지 말할 수 있는 자가 없느냐
-윌리엄 셰익스피어 <리어왕> 1막 4장